梦境在深夜漫上来时,他看见姚菁箐穿着二中校服站在树下,短发被春风吹起,露出光洁的额头。
他们的课桌上摆着同款错题集,她指着一道几何题笑,露出久违的梨涡。转角处,李冉正捧着保温杯走来,手腕上的银镯子叮当作响,像极了记忆中她在家长会上说话的声音。
“陈一鸣,帮我递下橡皮。”梦里的姚菁箐语气轻快,窗外的樱花恰好落在她笔尖。于澜伸手去够,却发现自己的手穿过了课桌,原来在这个梦里,他只是个旁观者。
清晨的鸟鸣像撒了把碎银在窗台上,陈一鸣揉着眼睛拉开窗帘,目光习惯性地飘向对面楼——姚菁箐的书桌在晨光中泛着温润的光,《中考冲刺》《五年真题》们列队般站得整齐,台灯旁的保温杯还冒着热气。
他望着空无一人的窗台,指尖蹭过冰凉的玻璃,忽然想起昨夜她房间的灯亮到凌晨西点。
早餐桌上,方秀琴往保温桶里塞了个煮鸡蛋:“记得让菁箐吃蛋白,补脑子。”陈一鸣点头时,瞥见母亲往袋子里多放了包红糖,那是姚菁箐上次说过,李冉喝不惯白粥时要加的。
楼道里的声控灯忽明忽暗,他站在姚家门前,指节悬在半空犹豫片刻。金属门环叩出的声响里,他听见屋内传来牙刷撞击杯壁的轻响,像极了她每次熬夜后,在教室打盹时的呼吸声。
门开了条缝,姚菁箐的脸从门缝里露出来,发尾还滴着水。她唇角沾着牙膏沫,眼尾的乌青在晨光里像片淡紫色的云:“辛苦。”接过保温桶时,指尖触到他掌心的汗,却很快被门挡住。